
Na hora de pôr a mesa éramos cinco

Na hora de pôr a mesa, éramos cinco:
  o meu pai, a minha mãe, as minhas irmãs
  e eu. Depois, a minha irmã mais velha
  casou-se. Depois, a minha irmã mais nova
  casou-se. Depois, o meu pai morreu. Hoje,
  na hora de pôr a mesa, somos cinco,
  menos a minha irmã mais velha que está
  na casa dela, menos a minha irmã mais
  nova que está na casa dela, menos o meu
  pai, menos a minha mãe viúva. Cada um
  deles é um lugar vazio nesta mesa onde
  como sozinho. Mas irão estar sempre aqui.
  na hora de pôr a mesa, seremos sempre cinco.
  Enquanto um de nós estiver vivo, seremos
  sempre cinco.
  
  José Luis Peixoto in "A Criança em Ruínas"    
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